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Savoir vendre, pouvoir vendre, et vendre! 
Le public ne se doute pas de tout ce que Pa- 
ris doit de grandeurs à ces trois faces du même 
problème. L’éclat de magasins aussi riches que 
les salons de la noblesse avant 1789, la splen- 
deur des cafés qui souvent efface, et très-facile- 
ment, celle du néo-Versailles, le poème des éta- 
lages détruit tous Les soirs, reconstruit tous Les 
matins; l'élégance et la grâce des jeunes gens 
en communication avec les acheteuses, les pi- 
quantes physionomies et les toilettes des jeunes 
filles qui doivent attirer les acheteurs; et enfin, 
récemment, les profondeurs, les espaces im- 
menses et le luxe babylonien des galeries où les 
marchands monopolisent les spécialités en les 
réunissant, tout ceci n’est rien !... Il ne s’agit en- 
core que de plaire à l'organe le plus avide et le 
plus blasé qui se soit développé chez l’homme 
depuis la société romaine, et dont l’exigence 
est devenue sans bornes, grâce aux efforts de 
la civilisation la plus raffinée. Cet organe, c’est 


l'œil des Parisiens! Cet œil consomme des 
feux d'artifice de cent mille francs, des palais 
de deux kilomètres de longueur sur soixante 
pieds de hauteur en verres multicolores, des 
féeries à quatorze théâtres tous les soirs, des 
panoramas renaissants, de continuelles expo- 
sitions de chefs-d’œuvre, des mondes de dou- 
leurs et des univers de joie en promenade sur 
les Boulevards ou errant par les rues; des en- 
cyclopédies de guenilles au carnaval, vingt ou- 
vrages illustrés par an, mille caricatures, dix 
mille vignettes, lithographies et gravures. Cet 
œil lampe pour quinze mille francs de gaz tous 
les soirs ; enfin, pour le satisfaire, la Ville de Pa- 
ris dépense annuellement quelques millions en 
points de vues et en plantations. Et ceci n’est 
rien encore! ce n’est que le côté matériel de 
la question. Oui, c’est, selon nous, peu de chose 
en comparaison des efforts de l'intelligence, 
des ruses, dignes de Molière, employées par les 
soixante mille commis et les quarante mille de- 


moiselles qui s’acharnent à la bourse des ache- 
teurs, comme les milliers d’ablettes aux mor- 
ceaux de pain qui flottent sur les eaux de la 
Seine. 

Le Gaudissart sur place est au moins égal 
en capacités, en esprit, en raillerie, en philo- 
sophie, à l’illustre commis-voyageur devenu 
le type de cette tribu. Sorti de son magasin, 
de sa partie, il est comme un ballon sans son 
gaz; il ne doit ses facultés qu’à son milieu de 
marchandises, comme l'acteur n’est sublime 
que sur son théâtre. Quoique, relativement aux 
autres commis-marchands de l’Europe, le com- 
mis français ait plus d'instruction qu'eux, qu’il 
puisse au besoin parler asphalte, bal Mabille 
[Mabile], polka, littérature, livres illustrés, che- 
mins de fer, politique, chambres et révolution, 
il est excessivement sot quand il quitte son 
tremplin, son aune et ses grâces de commande; 
mais, là, sur la corde roide du comptoir, la pa- 
role aux lèvres, l’œil à la pratique, le châle à la 


main, il éclipse le grand Talleyrand\; il a plus 
d’esprit que Désaugiers, il a plus de finesse que 
Cléopâtre, il vaut Monrose doublé de Molière. 
Chez lui, Talleyrand eût joué Gaudissart ; mais, 
dans son magasin, Gaudissart aurait joué Tal- 
leyrand. 

Expliquons ce paradoxe par un fait. 

Deux jolies duchesses babillaient aux côtés 
de cet illustre prince, elles voulaient un brace- 
let. On attendait, de chez le plus célèbre bijou- 
tier de Paris, un commis et des bracelets. Un 
Gaudissart arrive muni de trois bracelets, trois 
merveilles, entre lesquelles les deux femmes hé- 
sitent. Choisir! c’est l’éclair de l'intelligence. 
Hésitez-vous?.. tout est dit, vous vous trom- 
pez. Le goût n’a pas deux inspirations. Enfin, 
après dix minutes, le prince est consulté; il voit 
les deux duchesses aux prises avec les mille fa- 
cettes de l’incertitude entre les deux plus dis- 
tingués de ces bijoux; car, de prime abord, il 
y en eut un d’écarté. Le prince ne quitte pas 


sa lecture, il ne regarde pas les bracelets, il 
examine le commis. — Lequel choisiriez-vous 
pour votre bonne amie? lui demande-t-il. Le 
jeune homme montre un des deux bijoux. — En 
ce cas, prenez l’autre, vous ferez le bonheur de 
deux femmes, dit le plus fin des diplomates mo- 
dernes, et vous, jeune homme, rendez en mon 
nom votre bonne amie heureuse. Les deux jo- 
lies femmes sourient, et le commis se retire aus- 
si flatté du présent que le prince vient de lui 
faire que de la bonne opinion qu’il a de lui. 
Une femme descend de son brillant équi- 
page, arrêté rue Vivienne, devant un de ces 
somptueux magasins où l’on vend des châles, 
elle est accompagnée d’une autre femme. Les 
femmes sont presque toujours deux pour ces 
sortes d’expéditions. Toutes, en semblable oc- 
currence, se promènent dans dix magasins 
avant de se décider ; et, dans l'intervalle de l’un 
à l’autre, elles se moquent de la petite comédie 
que leur jouent les commis. Examinons qui fait 


le mieux son personnage, ou de l’acheteuse ou 
du vendeur ? qui des deux l’emporte dans ce pe- 
tit vaudeville ? 

Quand il s’agit de peindre le plus grand fait 
du commerce parisien, la Vente! on doit pro- 
duire un type en y résumant la question. Or, 
en ceci, le châle ou la châtelaine de mille écus 
causeront plus d'émotions que la pièce de ba- 
tiste, que la robe de trois cents francs. Mais, Ô 
Étrangers des deux Mondes! si toutefois vous 
lisez cette physiologie de la facture, sachez que 
cette scène se joue dans les magasins de nou- 
veautés pour du barége à deux francs ou pour 
de la mousseline imprimée, à quatre francs le 
mètre! 

Comment vous défierez-vous, princesses ou 
bourgeoises, de ce joli tout jeune homme, à 
la joue veloutée et colorée comme une pêche, 
aux yeux candides, vêtu presque aussi bien que 
votre. votre... cousin, et doué d’une voix douce 


comme la toison qu’il vous déplie ? Il yen atrois 
ou quatre ainsi. 

L’un à l’œil noir, à la mine décidée, qui vous 
dit: —«Voilà!» d’un air impérial. 

L'autre aux yeux bleus, aux formes ti- 
mides, aux phrases soumises, et dont on dit: 
— «Pauvre enfant! il n’est pas né pour le com- 
merce!..» 

Celui-ci châtain-clair, l'œil jaune et rieur, à 
la phrase plaisante et doué d’une activité, d’une 
gaieté méridionales. 

Celui-là rouge-fauve, à barbe en éventail, 
roide comme un communiste, sévère, impo- 
sant, à cravate fatale, à discours brefs. 

Ces différentes espèces de commis, qui ré- 
pondent aux principaux caractères de femmes, 
sont les bras de leur maître, un gros bon- 
homme à figure épanouie, à front demi-chauve, 
à ventre de député ministériel, quelquefois dé- 
coré de la Légion-d’Honneur pour avoir main- 
tenu la supériorité du Métier français, offrant 


des lignes d’une rondeur satisfaisante, ayant 
femme, enfants, maison de campagne, et son 
compte à la Banque. Ce personnage descend 
dans l’arène à la façon du deus ex machinä, 
quand l'intrigue trop embrouillée exige un dé- 
noûment subit. 

Ainsi les femmes sont environnées de bon- 
homie, de jeunesse, de gracieusetés, de sourires, 
de plaisanteries, de ce que l'Humanité civilisée 
offre de plus simple, de décevant, le tout arran- 
gé par nuances pour tous les goûts. 

Un mot sur les effets naturels d'optique, 
d'architecture, de décor; un mot court, décisif, 
terrible; un mot, qui est de l’histoire faite sur 
place. 

Le livre où vous lisez cette page instructive 
se vend rue de Richelieu, 76, dans une élégante 
boutique, blanc et or, vêtue de velours rouge, 
qui possédait une pièce en entresol où le jour 
vient en plein de la rue de Ménars, et vient, 
comme chez un peintre, franc, pur, net, tou- 


jours égal à lui-même. Quel flâneur n’a pas 
admiré le Persan, ce roi d’Asie qui se carre 
à l’angle de la rue de la Bourse et de la rue 
Richelieu, chargé de dire urbi et orbi: —«Je 
règne plus tranquillement ici qu'à Lahore.» 
Dans cinq cents ans, cette sculpture au coin de 
deux rues pourrait, sans cette immortelle ana- 
lyse, occuper les archéologues, faire écrire des 
volumes in-quarto avec figures, comme celui 
de M. Quatremère sur le Jupiter-Olympien, et 
où l’on démontrerait que Napoléon a été un 
peu Sophi dans quelque contrée d'Orient avant 
d’être empereur des Français. Eh ! bien, ce riche 
magasin a fait le siège de ce pauvre petit entre- 
sol; et, à coups de billets de banque, il s’en est 
emparé. La COMÉDIE HUMAINE a cédé la place 
à la comédie des cachemires. Le Persan a sacri- 
fié quelques diamants de sa couronne pour ob- 
tenir ce jour si nécessaire. Ce rayon de soleil 
augmente la vente de cent pour cent, à cause de 
son influence sur le jeu des couleurs; il met en 


relief toutes les séductions des châles, c’est une 
lumière irrésistible, c’est un rayon d’or! Sur ce 
fait, jugez de la mise en scène de tous les maga- 
sins de Paris ?.. 

Revenons à ces jeunes gens, à ce quadragé- 
naire décoré, reçu par le roi des Français à sa 
table, à ce premier commis à barbe rousse, à 
l'air autocratique ? Ces Gaudissarts émérites se 
sont mesurés avec mille caprices par semaine, 
ils connaissent toutes les vibrations de la corde- 
cachemire dans le cœur des femmes. Quand 
une lorette, une dame respectable, une jeune 
mère de famille, une lionne, une duchesse, 
une bonne bourgeoise, une danseuse effrontée, 
une innocente demoiselle, une trop innocente 
étrangère se présentent, chacune d’elles est aus- 
sitôt analysée par ces sept ou huit hommes qui 
l'ont étudiée au moment où elle a mis la main 
sur le bec de cane de la boutique, et qui sta- 
tionnent aux fenêtres, au comptoir, à la porte, 
à un angle, au milieu du magasin, en ayant 


l'air de penser aux joies d’un dimanche éche- 
velé; en les examinant, on se demande même: 
— À quoi peuvent-ils penser ? La bourse d’une 
femme, ses désirs, ses intentions, sa fantaisie 
sont mieux fouillés alors en un moment que 
les douaniers ne fouillent une voiture suspecte 
à la frontière en sept quarts d’heure. Ces in- 
telligents gaillards, sérieux comme des pères 
nobles, ont tout vu: les détails de la mise, une 
invisible empreinte de boue à la bottine, une 
passe arriérée, un ruban de chapeau sale ou mal 
choisi, la coupe et la façon de la robe, le neuf des 
gants, la robe coupée par les intelligents ciseaux 
de Victorine IV, le bijou de Froment-Meurice, 
la babiole à la mode, enfin tout ce qui peut 
dans une femme trahir sa qualité, sa fortune, 
son caractère. Frémissez! Jamais ce sanhédrin 
de Gaudissarts, présidé par le patron, ne se 
trompe. Puis les idées de chacun sont trans- 
mises de l’un à l’autre avec une rapidité télé- 
graphique par des regards, par des tics nerveux, 


des sourires, des mouvements de lèvres, que, les 
observant, vous diriez de l’éclairage soudain de 
la grande avenue des Champs-Élysées, où le gaz 
vole de candélabre en candélabre comme cette 
idée allume les prunelles de commis en com- 
mis. 

Et aussitôt, si c’est une Anglaise, le Gau- 
dissart sombre, mystérieux et fatal s’avance, 
comme un personnage romanesque de lord By- 
ron. 

Si c’est une bourgeoise, on lui détache le plus 
âgé des commis; il lui montre cent châles en un 
quart d'heure, il la grise de couleurs, de dessins ; 
il lui déplie autant de châles que le milan dé- 
crit de tours sur un lapin; et, au bout d’une de- 
mi-heure, étourdie et ne sachant que choisir, la 
digne bourgeoise, flattée dans toutes ses idées, 
s’en remet au commis qui la place entre les deux 
marteaux de ce dilemme et les égales séductions 
de deux châles. — Celui-ci, madame, est très- 
avantageux, il est vert-pomme, la couleur à la 


mode; mais la mode change, tandis que celui-ci 
(le noir ou le blanc dont la vente est urgente), 
vous n’en verrez pas la fin, et il peut aller avec 
toutes les toilettes. 

Ceci est l’a, b, c, du métier. 

— Vous se sauriez croire combien il faut 
d’éloquence dans cette chienne de partie, di- 
sait dernièrement le premier Gaudissart de 
l'établissement en parlant à deux de ses amis, 
Duronceret et Bixiou, venus pour acheter un 
châle en se fiant à lui. Tenez, vous êtes des ar- 
tistes discrets, on peut vous parler des ruses de 
notre patron qui, certainement, est l’homme le 
plus fort que j'aie vu. Je ne parle pas comme fa- 
bricant, monsieur Fritot est le premier; mais, 
comme vendeur, il a inventé le châle-Selim, un 
châle impossible à vendre, et que nous vendons 
toujours. Nous gardons dans une boîte de bois 
de cèdre, très-simple, mais doublée de satin, un 
châle de cinq à six cents francs, un des châles 
envoyés par Selim à l’empereur Napoléon. Ce 


châle, c’est notre Garde-Impériale, on le fait 
avancer en désespoir de cause: il se vend et ne 
meurt pas. 

En ce moment, une Anglaise déboucha de 
sa voiture de louage et se montra dans le beau 
idéal de ce flegme particulier à l'Angleterre et à 
tous ses produits prétendus animés. Vous eus- 
siez dit de la statue du Commandeur marchant 
par certains soubresauts d’une disgrâce fabri- 
quée à Londres dans toutes les familles avec un 
soin national. 

— L’Anglaise, dit-il à l'oreille de Bixiou, c’est 
notre bataille de Waterloo. Nous avons des 
femmes qui nous glissent des mains comme des 
anguilles, on les rattrape sur l’escalier ; des lo- 
rettes qui nous blaguent, on rit avec elles, on 
les tient par le crédit; des étrangères indéchif- 
frables chez qui l’on porte plusieurs châles et 
avec lesquelles on s'entend en leur débitant des 
flatteries; mais l’Anglaise, c’est s'attaquer au 
bronze de la statue de Louis XIV... Ces femmes- 


là se font une occupation, un plaisir de mar- 
chander... Elles nous font poser, quoi... 

Le commis romanesque s'était avancé. 

— Madame souhaïite-t-elle son châle des 
Indes ou de France, dans les hauts prix, ou... 

— Je verrai (véraie). 

— Quelle somme madame y consacre-t-elle ? 

— Je verrai (véraie). 

En se retournant pour prendre les châles et 
les étaler sur un porte-manteau, le commis jeta 
sur ses collègues un regard significatif, (Quelle 
scie!) accompagné d’un imperceptible mouve- 
ment d’épaules. 

— Voici nos plus belles qualités en rouge des 
Indes, en bleu, en jaune-orange; tous sont de 
dix mille francs. Voici ceux de cinq mille et 
ceux de trois mille. 

L’Anglaise, d’une indifférence morne, lor- 
gna d’abord tout autour d’elle avant de lor- 
gner les trois exhibitions, sans donner signe 
d'approbation ou d’improbation. 


— Avez-vous d’autres? demanda-t-elle (ha- 
vai-vo-d’hôte). 

— Oui, madame; mais madame n’est peut 
être pas bien décidée à prendre un châle ? 

— Oh! (Häu) très-décidée (trei-deycidai). 

Et le commis alla chercher des châles d’un 
prix inférieur ; mais il les étala solennellement, 
comme des choses dont on semble dire ainsi: 
— Attention à ces magnificences. 

— Ceux-ci sont beaucoup plus chers, dit-il, 
ils n’ont pas été portés, ils sont venus par cour- 
riers et sont achetés directement aux fabricants 
de Lahore. 

—Oh! je comprends, dit-elle, ils me 
conviennent beaucoup mieux (miéuie). 

Le commis resta sérieux, malgré son irri- 
tation intérieure qui gagnait Duronceret et 
Bixiou. L’Anglaise, toujours froide comme du 
cresson, semblait heureuse de son flegme. 


— Quel prix? dit-elle en montrant un châle 
bleu-céleste couvert d'oiseaux nichés dans des 
pagodes. 

— Sept mille francs. 

Elle prit le châle, s’en enveloppa, se regarda 
dans la glace, et dit en le rendant: — Non, je 
n'aime pas. (No, jé n'ame pouint.) 

Un grand quart d'heure passa dans des essais 
infructueux. 

— Nous n'avons plus rien, madame, dit le 
commis en regardant son patron. 

— Madame est difficile comme toutes les 
personnes de goût, dit le chef de l'établissement 
en s’avançant avec ces grâces boutiquières où le 
prétentieux et Le patelin se mélangeaient agréa- 
blement. 

L’Anglaise prit son lorgnon et toisa le fabri- 
cant de la tête aux pieds, sans vouloir com- 
prendre que cet homme était éligible et dînait 
aux Tuileries. 


— Il ne me reste qu’un seul châle, mais je ne 
le montre jamais, reprit-il, personne ne l’a trou- 
vé de son goût, il est très bizarre ; et, ce matin, je 
me proposais de le donner à ma femme; nous 
l'avons depuis 1805, il vient de l’impératrice Jo- 
séphine. 

— Voyons, monsieur. 

— Allez le chercher ! dit le patron à un com- 
mis, il est chez moi... 

— Je serais beaucoup (bocop) très-satisfaite 
de le voir, répondit l’Anglaise. 

Cette réponse fut comme un triomphe, car 
cette femme spleenique paraissait sur le point 
de s’en aller. Elle faisait semblant de ne voir que 
les châles ; tandis qu’elle regardait les commis et 
les deux acheteurs avec hypocrisie, en abritant 
sa prunelle par la monture de son lorgnon. 

—Ila coûté soixante mille francs en Turquie, 
madame. 

— Oh! (Häu.) 


— C’est un des sept châles envoyés par Sélim, 
avant sa catastrophe, à l’empereur Napoléon. 
L’impératrice Joséphine, une créole, comme 
milady le sait, très-capricieuse, le céda contre 
un de ceux apportés par l’ambassadeur turc et 
que mon prédécesseur avait acheté; mais, je 
n'en ai jamais trouvé le prix; car, en France, 
nos dames ne sont pas assez riches, ce n’est pas 
comme en Angleterre... Ce châle vaut sept mille 
francs qui, certes, en représentent quatorze ou 
quinze par les intérêts composés... 

— Composé, de quoi ? dit l’Anglaise. (Komp- 
pôsé de quoû ?) 

— Voici, madame. 

Et le patron, en prenant des précautions que 
les démonstrateurs du Grune-gevelbe de Dresde 
eussent admirées, ouvrit avec une clef minime 
une boite carrée en bois de cèdre dont la forme 
et la simplicité firent une profonde impression 
sur l’Anglaise. De cette boite, doublée en satin 
noir, il sortit un châle d'environ quinze cents 


francs, d’un jaune d’or, à dessins noirs, dont 
“éclat n’était surpassé que par la bizarrerie des 
inventions indiennes. 

—Splendid! dit l’'Anglaise, il est vraiment 
beau... Voilà mon idéal (idéol) de châle, it is vé- 
ry magnificent.….. 

Le reste fut perdu dans la pose de madone 
qu'elle prit pour montrer ses yeux sans chaleur, 
qu'elle croyait beaux. 

— L'empereur Napoléon l’aimait beaucoup, 
il s'en est servi... 

—Bocop, répéta-t-elle. 

Elle prit le châle, le drapa sur elle, s’examina. 
Le patron reprit le châle, vint au jour le chiffon- 
ner, le mania, le fit reluire; il en joua comme 
Liszt joue du piano. 

— C'est very fine, beautiful sweet! dit 
l'Anglaise de l’air le plus tranquille. 

Duronceret, Bixiou, les commis échangèrent 
des regards de plaisir qui signifiaient : « Le châle 
est vendu. » 


— Eh !'bien, madame ? demanda le négociant 
en voyant l’Anglaise absorbée dans une sorte de 
contemplation infiniment trop prolongée. 

— Décidément, dit-elle, j'aime mieux une 
vôteure !.….. 

Un même soubresaut anima les commis si- 
lencieux et attentifs, comme si quelque fluide 
électrique les eût touchés. 

— J'en ai une bien belle, madame, répondit 
tranquillement le patron, elle me vient d’une 
princesse russe, la princesse de Narzicoff, qui 
me l’a laissée en paiement de fournitures; si 
madame voulait la voir, elle en serait émer- 
veillée; elle est neuve, elle n’a pas roulé dix 
jours, il n’y en a pas de pareille à Paris. 

La stupéfaction des commis fut contenue par 
leur profonde admiration. 

— Je veux bien, répondit-elle. 

— Que madame garde sur elle le châle, dit le 
négociant, elle en verra l’effet en voiture. 


Le négociant alla prendre ses gants et son 
chapeau. 

— Comment cela va-t-il finir 2... dit le pre- 
mier commis en voyant son patron offrant sa 
main à l’Anglaise et s’en allant avec elle dans la 
calèche de louage. 

Ceci pour Duronceret et Bixiou prit l'attrait 
d’une fin de roman, outre l'intérêt particu- 
lier de toutes les luttes, même minimes, entre 
l'Angleterre et la France. Vingt minutes après, 
le patron revint. 

— Allez hôtel Lawson, voici la carte: Mistriss 
Noswell. Portez la facture que je vais vous don- 
ner, il y a six mille francs à recevoir. 

— Et comment avez-vous fait ? dit Duronce- 
ret en saluant ce roi de la facture. 

— Eh! monsieur, j’ai reconnu cette nature 
de femme excentrique, elle aime à être remar- 
quée: quand elle a vu que tout le monde re- 
gardait son châle, elle m'a dit: — Décidément 
gardez votre voiture, monsieur, je prends le 


châle. Pendant que monsieur Bigorneau, dit- 
il en montrant le commis romanesque, lui dé- 
pliait des châles, j’examinais ma femme, elle 
vous lorgnait pour savoir quelle idée vous aviez 
d’elle, elle s’occupait beaucoup plus de vous que 
des châles. Les Anglaises ont un dégoût parti- 
culier (car on ne peut pas dire un goût), elles 
ne savent pas ce qu'elles veulent, et se déter- 
minent à prendre une chose marchandée plutôt 
par une circonstance fortuite que par vouloir. 
J'ai reconnu l’une de ces femmes ennuyées de 
leurs maris, de leurs marmots, vertueuses à re- 
gret, quêtant des émotions, et toujours posées 
en saules pleureurs.. 

Voilà littéralement ce que dit le chef de 

“établissement. 

Ceci prouve que dans un négociant de tout 
autre pays il n’y a qu’un négociant; tandis qu’en 
France, et surtout à Paris, il y a un homme sorti 
d’un collége royal, instruit, aimant ou les arts, 
ou la pêche, ou le théâtre, ou dévoré du dé- 


sir d’être le successeur de monsieur Cunin-Cri- 
daine, ou colonel de la garde nationale, ou 
membre du conseil général de la Seine, ou juge 
au tribunal de Commerce. 

— Monsieur Adolphe, dit la femme du fabri- 
cant à son petit commis blond, allez comman- 
der une boîte de cèdre chez le tabletier. 

— Et, dit le commis en reconduisant Du- 
ronceret et Bixiou qui avaient choisi un châle 
pour madame Schontz, nous allons voir parmi 
nos vieux châles celui qui peut jouer le rôle du 
châle-Sélim. 


Paris, novembre 1844. 


COLOPHON 
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et les capitales sont systématiquement accen- 
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